Что такое «Утена»?
Как я и обещал ранее, мы попытаемся сегодня с вами ответить на сложный до невозможности вопрос о том, что такое «Утена».
Знаете, мне давно хотелось написать статью на эту животрепещущую тему ― а что такое для нас «Утена». О том, что в этом слове такого, что объединяет людей, что заставляет нас с полуслова понимать друг друга, когда речь идет о чем-то неуловимом, о чем-то, что каждый сумел почувствовать, едва посмотрев этот сериал, о чем-то, что после этого навсегда осталось в его душе, о чем-то, что так легко почувствовать но о чем так нелегко сказать. Это было непросто. Я не мог здесь основываться исключительно на личных впечатлениях, я хотел убедиться, что я говорю с коллегами-утенистами на одном языке, что они понимают меня, а я их. Поэтому написать эту статью помогли мне сразу несколько человек.
Первая из них ― Неодиос с neodios.nm.ru, потому что именно со страниц её сайта, благодаря её уникальному проекту я смог открыто обратиться к русскоговорящему утенскому фэн-обществу с этим сакраментальным вопросом ― а что же, собственно, друзья мои, что же собственно такое «Утена»? Чтобы вопрос был максимально понятным и доступным, я прибег также к помощи одного из наиболее уважаемых мною писателей, Роджеру Желязны, позаимствовав у него рассуждения о человеке. «Я узнал, что Человек — это разумное животное, что Человек — это нечто выше зверей, но ниже ангелов, что Человек — это тот, кто любит, смеется, использует орудия труда, хоронит своих усопших, изобретает религии, тот,кто пытается определить себя ... Мне до сих пор кажется, что мое определение было самым точным... Оно гласило: «Человек есть полная сумма всех его свершений, надежд на будущее и сожалений о прошлом»». Я надеялся, что эта замечательная цитата подарит немного вдохновения всем, кто решится выполнить домашнее задание профессора Немуро. И, мне кажется, я не ошибся.
И я получил множество разных ответов. Вот, например, одна девушка прислала мне просто чистый лист. Её ответ был красивым и символичным, и, хотя он так и не был опубликован на «Розе», я хотел бы обратить на него внимание. Я не раз приходил к тому выводу, что «Утена» ― это зеркало, конструктор, чистый лист. Дайте ребенку карандаши и бумагу ― и он нарисует вам то, что творится у него в душе. Дайте человеку посмотреть «Утену» ― и он, как в зеркале, увидит там самого себя. Так или иначе, конечно, про каждое произведение можно сказать, что к нему так или иначе примешивается при нормальном восприятии личность благодарного зрителя, читателя, слушателя и т.п. Но в «Утене» есть нечто большее. Это не вы смотрите не неё своим субъективным взглядом, это она смотрит внутрь вас, заглядывая в вашу душу, в глубины вашего сердца. Это не просто чистый лист ― этот лист манит, почти заставляет вас писать на нем, писать правду о себе... и воистину это есть невероятно и удивительно.
Следующий ответ был таков: «Для меня Утена — это то, что вернуло меня к жизни». Я полагаю, друзья мои, Вы поймете меня, если я скажу, что мне нечего было добавить к этому ответу. «Когда я досмотрел последние кадры, и слёзы ещё не высохли у меня на глазах, я понял, что я уже не тот... Моя вера снова обрела силу». Как удивительно совпали переживания этого человека с моими... не то чтобы я терял когда-то свою веру, но слезы, которые подарила мне «Утена», не раз позволили мне с большим чувственным отнестись к тому, во что я верю. Так что мне по прочтении такого ответа захотелось сказать лишь одно: никогда не стыдитесь, если на глазах у Вас появляются слезы, как у автора этого письма, когда он смотрел «Утену». Не стесняйтесь, не бойтесь плакать, друзья мои, ибо, если мы плачем — значит, мы живы. И если «Утена» сделал нас живыми ― это замечательно, ведь разве эта история не о том, что каждый из нас должен почувствовать ― и открыто, смело провозгласить, что «я вылез из своего гроба, что я разбил скорлупу моего мира, и в моём сердце произошла маленькая революция».
Не очень люблю, честно говоря, когда мне начинаю рассказывать про коннотации, архетипы, темное женское начало, направления рефлексии, спектры смыслов и вообще подвергают всё психоанализу по Фрейду или Юнгу с целью найти у героев различные проявления Эдипова комплекса. Почему? Да просто потому, что тут мы, скажу я вам, совершенно безнадежно улетаем в такие мрачные дали, что вернуть нас из высот словоблудия чистой и светлой истине не смогут ни сила тяготения, ни законы термодинамики. Кажущееся волшебство и мудрость научных, псевдонаучных и эзотерических терминов с помощью которых так скоро рождается иллюзия того, что, «ВСЯ абсолютно вся ситуация мира Утены раскладывается соблазняющее просто». А это не так, понимание «Утены» ― долгий и сложный путь, на нем нас ждет немало трудностей, и добавлять к ним еще и необходимость продираться сквозь словесную паутину к тому, что должно хранить в душах и сердцах наших, совершенно ни к чему. Используя, по выражению Честертона, длинные, неточные, безответственные и назойливые слова, мы, видя за каждым из этих туманных слов по двадцать туманных смыслов, теряем кристально чистую, светлую и каждому понятную истину. Поэтому давайте стараться всегда идти, где только можно, от мысли, а не от термина, не от слова. Если мы научимся мыслить образами, понять «Утену» станет намного легче.
Нередко, кстати говоря, нынешние убежденные утенисты честно делают признание, подобное этому: «Сериал показался мне неинтересно нарисованным, с каким-то скучноватым сюжетом, мне не понравилось, и смотреть дальше не хотелось. Интересно, насколько часто первое впечатление оказывается неверным?». Но со временем меняется и мироощущение, и миропонимание, «Утена» оказывается способной совершить почти невозможное ― достучаться до сердец, сперва отказавшихся принять её. Говорят, что камень, брошенный в небо, всегда падает обратно на землю, так и зло, выпущенное на свободу, бессильно бывает против тех, чьи помыслы чисты и возвышены, и возвращается оно обратно к тому, кто его выпустил. А вот вода, падающая с небес, способна сточить и камень, пусть и не сразу видим мы такое её действие. И вот подобно ей, нечто истинно доброе и светлое, такое, как «Утена», рано или поздно проделает свой путь к сердцу человеческому. И вот, именно автор цитируемых выше, некогда объявившая «Утену» неинтересной и сучной, строк подарила мне удивительно красивое, чудесное определение «Утэна ― это движущая сила нашй души...», ― вдумайтесь в это! «Я думаю, что Утэна есть у каждого в душе. Только и её надо разбудить, вытащить из гроба, куда мы сами её пихаем...», ― воистину так, я и сам бы не смог сказать лучше. Мне часто приходило ощущение того, что «Утена» ― это нечто, что пребывало со мной в течение всей моей жизни, что все, что произошло после просмотра сериала ― это её пробуждение после долгого сна, освобождение после долгого заточения.
Так или иначе, я прекрасно понимал, и понимаю этой сейчас, что дать всеобъемлющий, с позволения сказать, совершенный ответ на заданный мною вопрос практически невозможно, ― ни мне, ни вам, ни кому-либо еще. И все же, видите ли, мне очень-очень хотелось, чтобы мы попытались. Помогли друг другу. Как если бы кто-то один сказал «это любовь», а другой «это сила», третий «это уверенность» ― и каждый был бы по-своему прав, и ответы эти не опровергали, а взаимно дополняли бы друг друга. Примерно так, на самом деле, и получилось, к нашей общей радости. Множество интересных и очаровательных версий было уже выдвинуто, вот еще одно удивительно красивое сочетание «любовь, сила и уверенность» мне тоже очень нравится.
Должен сказать Вам, что мне задавали как-то такой вопрос «любовь ― это сила или слабость?», и я всерьез задумался, прежде чем высказать свое мнение, а последствии, желая испытать собеседника, не раз сам пользовался этим вопросом. В самом деле, реакция людей может очень часто оказаться весьма любопытной. К сожалению, немногие найдут в себе достаточно веры и мудрости сказать, что именно силу и уверенность нужно видеть идущими бок о бок с любовью, да-да, великую силу и непоколебимую уверенность. Тот, кто любит, лишен страха. Тот, кто любит, лишен сомнений. Того, кто любит, невозможно ни остановить, ни победить, и нет для любящего ничего неосуществимого и невыполнимого. Есть только великая сила ― и уж не её ли мы привыкли называть силой Диоса? И, знаете, понять это очень сложно. Большинство предпочтет смалодушничать, скрыться под маской цинизма, объявить все вышесказанное не более чем набором красивых слов, ложью, иллюзией.
Но я скажу вам ― всякий, посмотревший и понявший «Утену», твердо знает, что это не так. «Утена» дает нам способность поверить в свою силу, в то, что не иллюзорная, но истинная любовь действительно существует. Поверить в это и, самое главное, ― рассказать об этом всем, кто готов нас услышать. И ответить на вопрос о том, что такое Утена.
И каждый, кто даст ответ на этот вопрос, даст хороший ответ. Скорее всего, меня можно поймать на том, что, мол, моими бы устами да мед пить, но ведь и правда, в «Утене» найдется всё, ― и волшебство, и сказка, и чудеса. Мир «Утены» действительно подобен зеркалу, ведь мы знаем, что «стол может быть круглее зеркала, а шкаф ― шире, но только зеркало включает и стол, и шкаф». У каждого уважающего себя утениста есть и любимый плакатик в каком-то особенно для него месте, и любимые люди, в меньшей или большей степени «замученные» нашими утенизмами... несомненно и то, что все мы задумывались о судьбах ведьм, принцев и принцесс, восхищались красотой необычайно мастерски нарисованной Академии и её обитателей, да, той самой Академии, которая давно стала для нас реально существующим местом, и тех самых обитателей, которых мы давно почитаем не только живыми людьми, но и нашими хорошими приятелями. Возможно, мне захотят доказать, что есть нечто более величественное, или более смешное, или даже более квадратное, чем «Утена». Но это не изменит того факта, что в «Утене» есть все ― и величие, и смех, и квадратные шкафы.
Порой даже хочется сказать, очень хочется сказать, что не может «разумное постичь бесконечное». Сказать, что «Утена» ― это «Утена». Вместо ответа протянуть цветок и улыбнуться, как ученик Будды. Или просто заплакать, как сделала это в свое время Юдзуриха их «Икса». Но, знаете, я Вам одно скажу, быть может, человек, идущий по такому пути и годится в ученики Будде, но вот в студенты профессору Немуро он не годится однозначно. Сам я, конечно, не знаю, может ли разумное постичь бесконечное, он в одном убежден твердо ― оно должно пытаться. Да. Пытаться постоянно. Кто как может. Ведь замечательнейшие ответы получал я на свой сложный вопрос, стоило только чуть-чуть напрячься и преодолеть это кажущееся бессилие на старте, и вот уже мы становимся чуть-чуть ближе к истине.
Не стоит этого бояться. Иначе мы не сможем идти вперед, не сможем, если не будем каждый день снова спрашивать себя «что такое «Утена»?» и пытаться дать ответ на этот вопрос.
Так что удачи всем в их нелегких творческих начинаниях!
2003-2005 Профессор Немуро
